El cielo sobre nosotros

Carlos Garayar. El cielo sobre nosotros (Alfaguara, 2007)

La novela El cielo sobre nosotros, del escritor y crítico Carlos Garayar (Lima, 1942), nos remite a un ficticio pueblo de la selva peruana, a mediados del siglo XX. Ahí, en un hospital, se desarrolla la peculiar historia de amor entre una enfermera madura (la señorita Soria, casi una solterona) y un enfermo terminal de tuberculosis, el polaco Juan Siélac, sobreviviente de la Segunda Guerra Mundial. Un amor triste y sin futuro que los protagonistas viven con la mayor intensidad y dignidad posibles, solos y encerrados en "la Siberia" (la zona de aislamiento del hospital), pero generando todo tipo de rumores y comentarios.

Con esta historia oscura y pesimista, que remite a prestigiosos antecedentes literarios y fílmicos –El cielo protector (1989) o El paciente inglés (1996)–, el autor aborda los grandes temas de todos los tiempos: la soledad, el paso del tiempo, el amor, la muerte, el destino humano. Un reto del que Garayar sale muy bien librado, evitando los excesos de melodrama y patetismo mediante el recurso de narrar desde el punto de vista de otros personajes: Tuesta, el médico de Siélac, y un joven oficial de policía recién llegado al pueblo. Son estos personajes, lúcidos e inteligentes, quienes reflexionan sobre las peripecias y el desenlace de la historia.

Conocedor de la tradición literaria, Garayar emplea con acierto en esta novela los recursos retóricos clásicos de la narrativa: símiles, símbolos, descripciones, las ya mencionadas reflexiones. Estos elementos se complementan con una prosa lenta pero sumamente trabajada, dando lugar a algunas de las mejores páginas del libro, como aquellas en que el policía observa atentamente las nubes y el siempre cambiante cielo de la selva, símbolos de una visión trágica y escéptica de la vida humana que el autor ya había expresado en los cuentos de Una noche un sueño (1996), su primer libro de narrativa.

Resultan especialmente destacables la coherencia y el rigor con que el autor ha desarrollado su propuesta, desde las páginas iniciales hasta el epílogo, donde se muestran sutiles pero significativos cambios en los sentimientos del policía; y sin caer en efectismos de ningún tipo ni pretender sorprender nunca al lector. El cielo sobre nosotros (título que alude a la novela de Bowles y al famoso verso de J. Lennon) es una excelente novela que confirma la calidad de la obra literaria de Carlos Garayar, tanto en ensayo como en narrativa.